কারণ আমাদের এই সিলেটি ভাবী পিকনিক চলাকালীন সময়ে শুধু সিলেটের চা খাইয়ের ক্ষান্ত দেন নি, রান্না করেছেন সাতকড়া দিয়ে খাসি এবং গরুর মাংস। ভাবীর সেই চা এর গন্ধ যেমন অসাধারণ তেমনি তার স্বাদটাও অন্যরকম। জিজ্ঞেস করে শুনলাম এটা নাকি মালনীছড়ার বড় দানার চা।

ভাবী রান্নাতে না, আসল টুইস্ট শুঁটকিতে লুকানো। আমার বাড়ি কক্সবাজার, সেখানকার স্থানীয় বাসিন্দা হওয়ার সুবাদে একদম টাটকা এবং মেডিসিন ছাড়া শুঁটকি সবসময় থাকে আমার কাছে। যেটার গন্ধ তেমন তীব্র নয়, আর স্বাদটাও বাজারের শুঁটকির চেয়ে অনেকগুনে ভালো

রুটির জন্য তার লাগছে ছোলাসহ মাষ কালাইয়ের ডালের গুঁড়া, চালের গুড়া, লবণ আর পানি। সবগুলো উপাদান দিয়ে ডো বানিয়ে সেটা হাত দিয়ে চেপে চেপে রুটি বানিয়ে মাটির তাওয়াতে ভেজে নিলেই রুটি তৈরী। তার সাথে হচ্ছে ধনে পাতার চাটনি, সরিষা ভর্তা, বেগুণ ভর্তা, এবং আমের চাটনি

চমচমের আসল উৎপত্তিস্থল অন্য জায়গাতে হলেও টাঙ্গাইল শহরের পাঁচআনি বাজারে গেলেই দেখতে পাবেন দেশের সব জায়গাতে এই বিখ্যাত চমচম পাঠানোর জন্য প্যাকেট করা হচ্ছে। সেই সাথে স্থানীয়দের ভিড় তো লেগে আছেই।

অনুষ্ঠানের নামের মতোই খাবারগুলোর স্বাদের বাহার। আমাদের বিল্ডিংয়ের সবাই একসাথে খেতে বসেছিলাম বলে বলছিনা, চারিদিকে যেন আপ্যায়নের অনন্য চেষ্টা চলছিল। যারা আপ্যায়ন করছিলেন না তারা আমাদের চেনেন, না তাদের আমরা চিনি। কিন্তু এমন যত্ন করে কোন অনুষ্ঠানে আমরা কবে খেয়েছি, তা মনে নেই

১৮২৪ সালে স্থাপিত গোপাল পালের দোকান থেকে এই মন্ডার জন্ম। সেই দোকানের মন্ডাকে সবাই আসল মন্ডা নামে চিনি, যা এখন গোপাল পালের উত্তরসূরিরা চালান। তারা কিন্তু মন্ডার রেসিপি এখনো সেভাবে শেয়ার করতে রাজি নন।

রমজানে এই ঘোলের বিপুল চাহিদা থাকায় আমাদের কাদের সাহেব আগে থেকে অর্ডার করে এই ঘোল আনিয়েছেন। কাদের সাহেবকে অনেক ধন্যবাদ। আপনার বিল্ডিংয়ে আছে নাকি সিরাজগঞ্জের কোন প্রতিবেশী? কে আছে না জানলে জেনে নিন স্কয়ারফিটের মাধ্যমে। আর আবদার করুন সলপের বিখ্যাত ঘোল খাওয়ার জন্য, আশাকরি নিরাশ হবেন না।

চিনিসহ দুধ রং পরিবর্তন হওয়া পর্যন্ত খড়ির চুলায় জ্বাল দেওয়া হয়। তারপর হাল্কা কর্ণফ্লাওয়ার দিয়ে একটু পর নামিয়ে ঠান্ডা করে বাদামসহ ছাঁচে দিয়ে ফ্রিজে রাখলেই তৈরী হয় কুলফি। পরিবেশনের সময় কলাপাতায় কিছু বাদাম এবং কাঠিসহ কুলফি দেয় ওরা।

সুখবর শুধু একা আসে নি, তারসাথে সাথে এসেছে নাটোরের কাঁচাগোল্লা। আহা, কি স্বাদ তার, এখনো যেন মুখে লেগে আছে। কি সুখবর সেটা জানার আগে চলুন নাটোরের কাঁচাগোল্লা সম্পর্কে ছোট্ট করে কিছু জিনিস জেনে নেই।

যদি আপনারা সবাই মিলে ঘুরতে যেতে না পারেন, তবে কমিউনিটির যে প্রতিবেশী সম্প্রতি চাঁদপুর যাবে তাকে বলে দিন না। এমন ঐতিহ্যবাহী খাবারের স্বাদ মিস করবেন না বরং প্রতিবেশীরা মিলে উপভোগ করুন।

ভাবী লিচু এনেছেন দুই রকমের। একটা বেদানা নিচু, আরেকটা চায়না থ্রি। বেদানা লিচুর বিচি ছোট, এবং খুব মিষ্টি। তবে চায়না থ্রি আকারে যেমন বড় তেমনি রসালো। দুই টার দুই রকম স্বাদ।

যেমন ধরুন হারানো বিজ্ঞপ্তি, পরের দিন পেপারে ছাপার চেয়ে তখন তখন হারানো বিজ্ঞপ্তি পোস্ট করুন আপনার কমিউনিটির নিউজফিডে। আবার ধরুন কালকে এলাকার ওয়াই-ফাই লাইনে কাজ হবে। সবাইকে সেটা স্কয়ারফিটে নোটিশ দিয়ে জানিয়ে দিলে তারা না হয় মোবাইল ডাটা কিনে রাখল।

তিন জনের সংসার তো কি হয়েছে, প্রতিবেশীরা তো আছে । সেই সাথে আছে স্কয়ারফিট, যাদের জন্য এই বুড়ো বয়সে এসেও নিঃসঙ্গতা এখনো পেয়ে বসেনি । এই তো জীবন ।

আপনার পাশের বাসার মানুষ, যারা এই মহামারিতে আমি আপনি ঘরে বন্দি থাকা অবস্থায় বাইরের সব কিছু আমাদের জন্য এনে দিয়েছে, তারা বদলায় নি। হয়ত আমরা বাসা বদলে ফেলেছি, কিন্তু আত্মীয় প্রতিবেশী আর বন্ধুদের জন্য বরাদ্দ রাখা ভালোবাসা কিন্তু বদলায় নি।

ছোটবেলা হারিয়ে গেছে, হারিয়ে গেছে সেই সরলতার মতো অজ্ঞতা। কিন্তু গোমেজ আমার মন থেকে হারিয়ে যায় নি। প্রতি বড়দিনে লাল সবুজ ডেকোরেশন আর সান্টাক্লজের মিউজিক গোমেজের কথা মনে করিয়ে দেয়।

রিতা, দেখছ পাশের বাসার (building) সামরিন আন্টি আর লতা ভাবী তোমাকে সাহায্য করতে চেয়েছেন । তুমি উনাদের নাম্বারগুলো রাখ । উনাদের সাথে কথা বলে নিও ।

হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি কয়েকটা উঠিয়ে রেখেছি, বিকেলে তোমার বাড়িতে পাঠাবো, আসলে স্কয়ারফিটের কারণে তোমার মতো ভালো রাধুঁনির হাতে পিজ্জা খেয়ে স্বভাব খারাপ হয়ে গেছে

আমি কি জানতাম কমিউনিটির মাঝেই তুই টিউশন পেয়ে যাবি। স্কয়ারফিট ছিলো দেখে আমি শুধু চেষ্টা করেছি, স্কয়ারফিট তো কমিউনিটি ভিত্তিক সেবাগুলোকে আমাদের হাতের মুঠোয় এনে দিয়েছে

নিতুদের পাশে ফ্ল্যাট থেকে আংকেল জানালেন স্কয়ারফিট থেকে জানা ময়নাদের বাসায় পাওয়া বিড়ালের কথা, নিতুরা তখন ছুটল কমিউনিটিতে ময়নাদের বিল্ডিংয়ের দিকে। সেই বাড়িতে যেয়ে শুধু যে তারা বিড়ালটিকে পেল তা নয়, এই ঘটণার পর থেক ময়না নিতু আর বিড়াল ছানাটি একে অপরের পরম বন্ধু।

মিমি স্কয়ারফিটে একটা ব্যবহৃত স্ট্রলার এর জন্য পোস্ট করলে তার কিছুক্ষণ পরে জামাল সাহেব তাকে জানালেন যে, তার বাসায় একটা স্ট্রলার পরে আছে এবং শুধু শুধু ঘরের জায়গা নষ্ট হচ্ছে । মিমি যেন তার বাসায় দাওয়াত খেতে আসে এবং বাবুর জন্য সেটা নিয়ে যায় ।

“আমাদের কমিউনিটিতে আমরা একটা প্রোপার্টি টেকনোলজি প্ল্যাটফর্ম যার নাম “স্কয়ারফিট” সেটার সার্ভিস ব্যবহার করি । সেখানে আপনার বাচ্চাদের কিছু ক্লাসমেটের খোঁজ পাওয়া সহজ হবে । আমি কি দেখব ?

বুঝলে সুমনা, মাঝে মাঝে ভাবি, আমাদের কমিউনিটিতে স্কয়ারফিট এসে কত সুবিধাই না হয়েছে । আগে তো প্রতিবেশীদের মাঝে এতটা ভালো সম্পর্ক ছিলো না । এখন আমরা সবাই কত কানেক্টেড । আগে তো কারো আপদে বিপদে অন্যজনকে ডাকতে খুব সংকোচ হত । আর এখন দেখ, আমরা যেন মিলে মিশে এক পরিবার হয়ে থাকি ।

রিমি ট্যুরে এসে কিছু কেনার আগে সীমা আপুর মতামত নিয়ে তবেই কিনছে । আপু যেহেতু একই এরিয়াতে এর আগে এসেছিল তাই ফেমাস খাবারের দোকানের নামগুলো শুনে নিতেও মিস করছেনা । আর সবার আগে আপুর জন্য গিফট কিনতে রিমি ভোলেনি । স্কয়ারফিট আর ট্যুরের সুবাদে দুজন এখন যেন দুইবোন ।

ঘুম ভেঙ্গে গেল রাত ৩ টায় । দেখি আম্মুর ঘর থেকে গোঙ্গানির আওয়াজ আসছে । কাছে যেয়ে অবস্থা দেখে ভয়ে আমার মাথা ঠিকমত কাজ করছে না । এত রাতে কোথায় নেব, কিভাবে নেব কিছুই বুঝতে পারছিনা ।

এভাবে প্রতিবেশীর কারণে হিমুর মত সাহায্য পাচ্ছে হাজারো মানুষ । স্কয়ারফিট শুধু আপনাদের মাঝের সেতুবন্ধন আরো দৃঢ় করতে সাহায্য করে করে । আপনি আপনার প্রতিবেশীদের সাথে নিয়মিত যোগাযোগ রাখছেন তো ?